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DE BELFORT
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LE ROMANTISME
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AVANT-PROPOS

La thématique du Romantisme succède à celle de 
l’Art et de l’Industrie pour définir l’année culturelle à 
Belfort en 2018.

Cette saison estivale présente les diverses facettes 
du romantisme à travers de nombreuse actions 
culturelles, animations et expositions.

Dans le cadre de la 3e édition du Festival d’Histoire 
Vivante, vous découvrez l’ensemble de l’évolution 
de la pensée romantique depuis ses prémices sous 
Louis XV au XVIIIe siècle jusqu’à l’immédiat après-
guerre avec la fin de l’exotisme. Ce livret est un 
prolongement de cet évènement et de l’exposition 
Imagination Souveraine à la Tour 46, pour mieux 
comprendre la relation entre le romantisme et la ville 
de Belfort. 
Je remercie particulièrement les Musées pour leur 
travail en partenariat avec les Archives municipales 
et la précieuse contribution de Monsieur Larger.
Partons à la découverte de notre patrimoine 
romantique !

Marie ROCHETTE DE LEMPDES, 
Adjointe au maire chargée de la Culture
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BELFORT AU TEMPS DE 
FRANZ LISZT 
André Larger

En 1845, lorsque Franz Liszt vient à Belfort afin d’y donner un concert, la ville est 
une petite sous-préfecture du Haut-Rhin sans grande envergure. Les sièges de 
1813-1814 et 1815 ont néammoins démontré son importance stratégique et ont 
causé des dégâts considérables. Elle « est la clef qui ferme le département du 
Haut- Rhin et qui ouvre les départements du Doubs et de la Haute-Saône. » Sous 
la responsabilité du général Haxo, de grands travaux de défense ont été réalisés : 
transformation complète de la citadelle, construction des forts de la Miotte et de 
la Justice, édification d’une caserne de cavalerie hors les murs.

A l’inverse de Mulhouse, Belfort ne s’est pas industrialisée. La ville ne compte 
qu’une seule petite industrie, celle du fer produit par la forge installée sur la rive  
d’un étang très poissonneux. Son économie repose essentiellement sur l’artisanat 
et le commerce de transit. Six grandes routes commerciales convergent vers la 
ville fortifiée par Vauban. Chaque jour des centaines et centaines de chariots s’y 
croisent, chargeant ou déchargeant les marchandises les plus diverses.

Son expansion entravée durant la période révolutionnaire ne reprend que très 
lentement. De 1803 à 1856, la ville passe de 4380 à 5340 habitants, soit une 
croissance annuelle largement inférieure à la croissance urbaine moyenne 
française. L’arrivée du chemin de fer en 1858 et le bouleversement de l’activité 
commerciale qu’elle provoque accélèrent l’expansion du faubourg de la rive 
droite de la Savoureuse, au détriment de la ville ancienne prisonnière de l’enceinte 
de Vauban et de ses commerces. Sur la Place d’Armes, la seconde tour de l’église 
Saint- Christophe est enfin achevée et son grand orgue rénové. Le premier bureau 
de télégraphe électrique installé à la gare entre en activité, ses lignes suivent le 
tracé des voies ferrées.

L’Hôtel de Ville de Belfort 
en 1828. Source : carte 

postale ancienne. 
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En 1831, paraît le premier journal local, le Journal hebdomadaire de la ville et 
de l’arrondissement de Belfort qui change de titre quelques années plus tard 
pour devenir le Journal hebdomadaire de Belfort et du Haut-Rhin. Il compte 
plus de 800 abonnés et connaît le plus fort tirage des journaux du Haut-Rhin. 
Officiers et bourgeois, friands de comédies, de tragédies, d’opéra et de grande 
musique fréquentent régulièrement le théâtre situé à l’arrière de l’Hôtel de Ville. 
Les musiques militaires donnent des concerts qui attirent la foule sur la Place 
d’Armes où le canal qui traverse la ville est progressivement couvert. La ville 
ancienne se modernise : création de trottoirs, éclairage au gaz. Bastion catholique 
jusqu’à la Révolution, Belfort doit s’ouvrir aux autres cultes et une synagogue est 
construite.

Le récital donné par Liszt en 1845 déchaîne l’enthousiasme des Belfortains :  
« C’est un homme en qui l’inspiration déborde, et qui fait passer tout le feu de 
son âme sur ces touches muettes que ses doigts frappent ou effleurent avec 
une facilité qui fascine et éblouit le regard, et tout à coup l’instrument s‘anime et 
parle, il chante, il émeut, il transporte, l’inspiration arrive à son comble ; l’artiste ne 
se possède plus lui-même, il redouble d’effort et de passion, ses traits prennent 
l’expression d’un sublime délire, ses mains caressent ou étreignent avec force 
le clavier qui semble s’animer à ce brûlant contact », relate la presse locale 
fascinée par la performance du virtuose.

La Place d’Armes de Belfort 
en 1828. Source : carte 

postale ancienne. 



4

L’IDÉE DE COMPLOT À BELFORT,  
1822 ET 1932
Fanny Girardot

Si le secret et la dissimulation sont des points 
de convergence à toute intrigue, les motivations, 
les desseins et les ressorts employés par les 
protagonistes d’une affaire sont potentiellement 
très éloignés, voire divergents. Deux événements 
belfortains illustrent ces nuances, l’un en 1822 et 
l’autre en 1932. 

Au début des années 1820,  Belfort est une petite ville 
de garnison, d’environ 4800 habitants, enserrée dans 
ses remparts et ses ruelles étroites. Elle vit, depuis 
octobre 1821,  sous la protection d’un bataillon du 
29ème Régiment de ligne. La population,  globalement 
docile, n’en reste pas moins volontiers frondeuse. En 
y ajoutant la présence de nombreux officiers placés 
en demi-solde depuis la chute de l’Empire, la tension 
est palpable. Il faut dire que la politique réactionnaire 
menée par Louis XVIII exaspère au plus haut point 
ceux qui avaient cru en la promesse du renouveau. 
Les idées libérales se répandent, la résistance à 
l’oppression prend forme, notamment par la voie du 
carbonarisme. La charbonnerie française, héritière de 
son aînée italienne, constitue la principale opposition 
au régime. Elle s’organise, comme toute société 
politique secrète, selon une structure hiérarchisée 
composée de « ventes » similaires aux loges 
maçonniques. Les militaires constituent le vivier 
d’hommes sur lequel s’appuie la charbonnerie qui 
tente son premier coup d’État en août 1820. Eventée 
la veille, l’insurrection programmée dans les rangs 
des bataillons grenoblois est étouffée dans l’œuf. 
Les députés libéraux,  en route pour la capitale 
du Dauphiné, font demi-tour précipitamment.  
La Fayette, Dupont de l’Eure et Voyer d’Argenson en 
sont quittes pour un nouvel essai.

Le Complot de Belfort est 
toujours présent dans la mémoire 
collective, près de cent ans après 
les faits comme en témoigne cet 

ouvrage publié par la maison 
Berger-Levrault en 1914.
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Et c’est Belfort, ville militaire s’il en est, qui est choisie 
pour cette nouvelle tentative qui doit aboutir le 1er 
janvier 1822. Depuis plusieurs jours, la ville bruisse de 
rumeurs : des visages inconnus et furtifs sont aperçus 
dans les ruelles sombres, des papiers à l’en-tête d’un 
poignard et d’un drapeau tricolore circuleraient sous 
le manteau. Pour la Saint-Sylvestre, on annonce un 
mystérieux bal sans violons ! Le 31 décembre vers 
21 heures, alors que la garnison dort paisiblement, des 
soldats reçoivent l’ordre de se lever, de s’équiper et 
de s’armer. Incrédules, les hommes s’exécutent. Mais 
le remue-ménage provoqué par cet ordre inattendu 
– et, on l’apprendra par la suite, donné trop tôt –, 
arrive aux oreilles d’officiers supérieurs étrangers au 
complot. Contre-ordre. Les hommes se recouchent 
aussitôt, sans comprendre, avec la sensation d’avoir 
vécu un drôle de rêve. Le groupe des conspirés (civils 
locaux et parisiens) qui s’était donné rendez-vous 
dans la rue se retrouve face aux troupes du lieutenant 
de roi Toutain. Pris de panique, désorganisés et mal 
armés, ils flanchent, se dispersent et prennent la 
fuite. Aussitôt, un messager à cheval quitte Belfort 
par la route de Paris. Aux environs de Champagney, il 
arrête une berline de voyage qui fait immédiatement 
demi- tour. À son bord, Gilbert du Motier, marquis de 
La Fayette, contraint une nouvelle fois à la retraite.

La conspiration est pourtant méticuleusement 
préparée : ses instigateurs anticipent la formation 
d’un gouvernement provisoire, à Belfort même, avec à 
sa tête La Fayette, Dupont de l’Eure, Voyer d’Argenson, 
Jacques Koechlin et De Corcelles, qui, tous cinq, font 
partie de la vente suprême de Paris. Si l’émotion 
est vive, le retentissement s’estompe rapidement. 
Sur les quarante-trois conspirateurs initialement 
appréhendés, seulement vingt-trois sont incarcérés 
à Colmar et figurent sur l’acte d’accusation présenté 
aux assises du Haut- Rhin début juillet. Aucun 
responsable n’est inquiété, pas même interrogé. Le 
jugement acquitte tous les prévenus du crime de 
complot et d’attentat. Il condamne quatre d’entre 
eux (Tellier, Guinand, Pailhès et Dublar) au motif de la 
non-révélation du crime. 
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Toutes les conspirations du XIXe siècle se sont soldées par un 
échec. Echec de l’idéal social de leurs instigateurs qui puisent leurs 
convictions et leurs modes de pensée dans les racines du romantisme 
politique dont les contours sont, malgré tout, encore flous, tiraillés 
entre royalisme et libéralisme. L’entêtement ultraroyaliste des 
Bourbons fait définitivement pencher les forces du renouvellement 
vers le libéralisme démocratique et le républicanisme.

Si la conjuration ou la conspiration visent, dans l’esprit du groupe, à 
opérer un changement favorable à la société, le complot de 1932, 
dit « Affaire Frogé », a pour objet affiché de nuire à une personne 
en particulier et connaît un effet 
retentissant.

Georges Frogé, capitaine au 
parcours exemplaire, est affecté à la 
sous-intendance des subsistances 
de Belfort le 1er octobre 1931. 
Le désormais intendant-adjoint 
Frogé est placé sous les ordres de 
l’intendant Derranque. Le désordre 
qui règne dans le service heurte 
la rigueur légendaire du nouveau 
venu qui ne tarde pas à s’alarmer 
de graves défaillances : dès son 
arrivée, il s’aperçoit de la disparition 
de fiches de pensions qui peuvent 
rapporter jusqu’à 2000 francs à 
leur porteur. 

Le climat de déliquescence qui 
règne à l’intendance, alimenté par 
les frasques du chef de service 
Alexandre avec sa secrétaire, 
Madame Bresson, n’est pas pour 
le rassurer. Plus grave encore, en 
mars 1932, Frogé se rend compte 
que le plan de protection intérieure 
de Belfort a disparu. L’intendant 
Derranque ne s’en alarme 
nullement mais, sur l’insistance de 
son adjoint, il se décide à porter 

Le frère de l’intendant, Christian 
Frogé, organise de nombreuses 
réunions publiques pour dénoncer 
le complot visant son frère. Celle-ci a 
lieu à la Brasserie Georges (avenue 
Jean Jaurès à Belfort) le 25 octobre 
1934. Affiche. 
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plainte auprès du commissaire spécial Aubry. Décidément, Frogé est exaspérant 
de droiture et d’honnêteté.
Le 11 janvier 1933, il est convoqué au commissariat spécial, attenant à la gare, 
pour un simple renseignement. Des commissaires parisiens l’y attendent et 
mènent un véritable interrogatoire, 11 heures durant, au sujet de la disparition 
du plan de défense. Frogé, affirme-t-on, l’aurait vendu à l’Allemagne. À l’appui 
de cette accusation, on lui présente des lettres recommandées, interceptées à 
leur arrivée et qu’il aurait reçues d’un espion allemand. Le piège se referme. Son 
domicile est perquisitionné, ses comptes épluchés. Frogé réfute tout en bloc et 
clame son innocence. Il résiste aux multiples tentatives des enquêteurs de lui 
faire signer des aveux. La mise en inculpation tombe le 6 mai 1933 et Frogé est 
incarcéré. Le 28 avril 1934, l’accusation se renforce du témoignage d’un dénommé 
Krauss, ancien officier polonais, qui affirme connaître Frogé pour avoir récupéré 
de ses mains, à plusieurs reprises, des documents sensibles, dont le fameux plan 
de défense de Belfort. 

Courant juin, l’horizon s’éclaircit pour Frogé qui s’aperçoit d’un détail pouvant 
contituer la preuve irréfutable de la machination dont il se dit victime. Il remarque 
une grossière erreur de titulature sur son titre de pension, erreur en tout point 
identique au libellé des lettres produites par l’accusation. Madame Bresson, qui 
a rédigé ce titre, a manifestement fait là une étourderie bien gênante… Notons 
qu’entretemps, en mars 1933, la jeune dactylo de l’intendance, Mademoiselle 
Zunbildts, a accusé Madame Bresson d’avoir volontairement soustrait les lettres 
de l’intendant-adjoint. L’espoir du camp Frogé est douché par le renvoi de 
l’affaire en correctionnelle. Le 5 novembre, il est reconnu coupable d’espionnage 
et condamné à 5 ans de prison, 5000 francs d’amende, 10 ans d’interdiction de 

L’intendant Frogé et 
son avocat, mars 1935. 
Photographie. Source : 
Agence Meurisse, 
Bibliothèque nationale 
de France
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séjour et 10 ans de privation de 
droits civiques et politiques. Sa 
condamnation est confirmée en appel, 
à Besançon, le 14 mai 1935. 
En liberté conditionnelle depuis 
octobre 1936, Frogé trouve refuge 
chez son frère Christian qui, depuis 
le début de l’affaire, se démène 
pour prouver l’innocence de son 
cadet. Il convainc son avocat 
Monsieur  Morillot, de demander 
la révision du procès. Ce dernier 
appuie sa demande sur de 
nouveaux documents qui, d’après 
lui, innocentent son client. Au cœur 
de son argumentaire, une expertise 
graphologique indique que Frogé 
n’est pas le rédacteur des lettres 
qu’on l’accuse d’avoir envoyées 
à ses indics. Il insiste également 
sur le manque de fiabilité des 
témoins à charge, deux agents-
doubles au passé peu glorieux. 
Il y a aussi le témoignage de 
Mademoiselle Mariotti, secrétaire, qui affirme avoir entendu ces mêmes espions 
parler d’une machination contre Frogé. Monsieur Morillot n’oublie pas les 
éléments à décharge qui, étonnamment, n’ont pas été retenus par l’instruction 
belfortaine. En dépit de ces arguments, le 16 novembre 1938, la cour de cassation 
rejette la demande de révision. 

L’affaire Frogé est close, à jamais marquée de ses doutes et de ses obscurités. 
L’accusé n’aura pas su convaincre de son innocence. Son honneur, s’il a été sali, 
ne sera jamais rétabli. 

Frogé était-il réellement coupable ? Ou était-il le bouc émissaire idéal pour 
couvrir les agissements d’agents-doubles ?  Son incorruptibilité représentait-
elle à ce point une menace pour certains ? A-t-il été la victime d’une odieuse 
vengeance portée contre son frère Christian qui avait autrefois dénoncé 
l’indignité d’un officier promu général ? Si elle semble affleurer, la vérité de 
cette affaire reste impénétrable.  L’histoire, en tous cas, retiendra de cette affaire 
qu’elle fut un complot.

Police Magazine, 13 mai 1934. 
Magazine. Source : Criminocorpus.org
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QUELLE PLACE POUR LA NATURE 
ROMANTIQUE À BELFORT ?
Sylvie Kalinski

La nature, qu’elle soit sauvage ou aménagée en parcs et jardins, constitue un 
thème majeur dans le romantisme artistique. Il est intéressant de savoir et de 
comprendre comment il s’est exprimé dans l’aménagement paysager à Belfort, 
petite ville (4400 habitants en 1799, 5274 en 1851) qui n’existe principalement 
qu’à travers son statut de place de guerre.

LA NATURE SAUVAGE

Pour les romantiques, elle est tantôt décrite comme 
inquiétante, tantôt comme accueillante, voire les deux 
à la fois.

Ainsi, Auguste Corret, historien local, dans son ouvrage 
Histoire pittoresque et anecdotique de Belfort et de 
ses environs, paru en 1855, compare la Savoureuse à un 
serpent : « on aperçoit au loin la Savoureuse, dont les 
capricieux méandres circulent tortueusement comme 
un énorme serpent aux écailles argentées ». Dans 
ces lignes, l’auteur ne nous livre pas des informations 
purement géographiques, mais des éléments subjectifs 
en « animalisant » le torrent. Dès lors, le cours d’eau 
devient sauvage, menaçant, voire fantastique, confortant 
ainsi la symbolique de cet animal véhiculée depuis la 
nuit des temps dans différentes cultures et religions.

Dans un autre passage, il décrit le ciel belfortain en ces 
termes : « on voit déjà s’éteindre dans les nuages les 
feux rougeâtres du soleil couchant. Ses rayons d’or et 
de pourpre ne se reflètent plus que sur la cîme [sic] des 
montagnes et des rochers élevés ». Ici, l’auteur, qui se veut 
scientifique, introduit pourtant dans son récit historique 
une note de poésie. A la manière des romantiques, il 
dépeint un ciel entre chien et loup, certains romantiques 
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choisissant plutôt le crépuscule, ou encore un ciel très nuageux ou brumeux.  
Cet élément de paysage, empreint de mélancolie, renvoie au cycle du jour et de 
la nuit et à celui des saisons, donc au temps qui passe, mettant l’Homme face à 
son destin de mortel.

Par ailleurs, dans le livre Géographie du Territoire de Belfort d’Adolphe Joanne, 
publié en 1888, une gravure représente les dégâts aux bâtiments bordant la 
Place d’Armes, causés par les bombardements du siège de 1870-1871. Sur ce 
dessin, le côté désolé est accentué par un ciel tourmenté, balayé par les vents, 
peuplé d’oiseaux, que nous ressentons volontiers comme de mauvais augure, qui 
tournoient au dessus des constructions délabrées. En plus d’un tel ciel, la présence 
de ruines renforce l’idée d’une menace pour l’homme, du caractère éphémère de 
toute chose et du néant qui se profile et dont l’humain est le témoin. 

La Place d’Armes, sous un ciel tourmenté, après les bombardements. 
Source : Archives municipales de Belfort Br1442.
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À l’inverse, les romantiques voient parfois la nature comme un havre de paix ou 
un cocon.

À Belfort, au début du XIXe siècle, les habitants ont se promener, entre autres, dans 
le bois de la Miotte. Auguste Corret détaille ainsi les escapades bucoliques des 
Belfortains : « il existait autrefois entre l’escarpement actuel et l’étang, une petite 
forêt bien regrettée des amateurs de la belle nature. Le penseur mélancolique, 
l’écolier studieux, allaient, loin du bruit de la ville, se reposer à l’ombre de ces 
riants bosquets, soit pour respirer un air pur, soit pour se livrer à de douces 
rêveries ou se récréer et fortifier l’esprit par d’attrayantes lectures, dans cette 
aimable solitude, propice à la méditation et à la rêverie ». L’auteur ne nous donne 
aucune indication sur la superficie de cette forêt et sa gestion, sur les espèces 
d’arbres présentes… mais nous livre une vision marquée par les sentiments et les 
états d’âme (mélancolie, solitude, rêverie, tant affectionnées par les romantiques). 
Cette forêt est rasée vers 1825 pour plusieurs raisons. En premier lieu, elle se 
trouve en piteux état après le siège de 1813-1814. Ensuite elle abrite quelques 
loups qui constituent un danger pour les troupeaux paissant sur les coteaux de 
la Miotte et de la Justice. Les coalisés, qui y trouvent une cache, représentent une 

Couverture du guide Excursion au 
Ballon d’Alsace par un alpiniste.
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autre menace. Enfin, le démantèlement des fortifications d’Huningue, décidé en 
1815, place Belfort en première ligne face à la menace ennemie venant de l’est. Le 
renforcement des fortifications s’impose donc et va conduire à l’aménagement 
du camp retranché voulu par le général Haxo : les forts de la Miotte et de la 
Justice, sur les hauteurs dominant la ville, sont construits et reliés entre eux et 
au château par une enceinte, ce qui nécessite le déboisement du coteau de la 
Miotte.

En outre, les voyages, y compris les balades dans la nature, sont très prisés chez 
les romantiques parce qu’ils leur permettent d’échapper temporairement à une 
réalité inéluctable par le rêve et l’évasion. Les progrès techniques, notamment 
au niveau des transports, favorisent les déplacements ; le chemin de fer, par 
exemple, arrive à Belfort en 1858. Dès lors, l’édition de guides touristiques va 
se développer, le mot « pittoresque » apparaissant souvent dans le titre des 
ouvrages. Au plan local, nous pouvons citer : Excursion au Ballon d’Alsace par 
un alpiniste (1886), Le Ballon d’Alsace et ses environs : guide du touriste (1887), 
Géographie pittoresque et monumentale de la France : Territoire de Belfort de 
Ch. Brossard. 

Couverture de l’ouvrage 
Géographie pittoresque et 
monumentale de la France.
Source : Archives munici-
pales de Belfort Br40.
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Le square vu par les romantiques se rapproche des parcs anglais : la nature 
semble originelle, les promeneurs se perdent dans les allées sinueuses qui 
leur réservent des surprises, l’espace recèle des fausses grottes et des ruines 
factices (quelquefois d’apparence antique) qui donnent l’illusion d’avoir toujours 
occupé le terrain, les cascades et étangs ont l’apparence d’être naturels, un 
kiosque exotique (pourquoi pas mauresque) peut s’inviter dans les lieux. Bref, 
le square romantique n’est pas un simple décor, mais un espace conduisant à la 
poésie, l’évasion, l’imaginaire, le dépaysement, la méditation.

À Belfort, à cette époque, les paysagistes ne peuvent pas donner libre cours à 
leur imagination en raison de contraintes liées à la défense de cette place de 
guerre, l’armée réglementant strictement l’aménagement de l’espace urbain ; 
toutes les mesures sont prises pour ne pas perturber le tir et ne pas nuire à la 
défense de la place forte.

Aucun square n’existe encore, le premier (actuellement square François Géant) 
voit le jour en 1896. Les espaces verts, propices à la détente des habitants, 
consistent en des promenades, c’est-à-dire des allées bordées par des arbres. 
Ce type d’aménagement paysager (plutôt régulier, géométrique et symétrique) 
est donc assez éloigné des caractéristiques des parcs romantiques

LA NATURE AMÉNAGÉE

Plan de Belfort, 
seconde moitié du 
XVIIIe siècle, mon-
trant les plantations 
d’arbres. Source : 
Archives municipales 
de Belfort 2Fi179.
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Ainsi Auguste Corret note : « nous jouissons donc de deux 
promenades, l’une en ville, longeant la Place d’Armes, dont l’allée 
de tilleuls a été plantée en 1751, l’autre un peu plus spacieuse, qui 
côtoie la rivière à l’entrée du faubourg et qui a été plantée en 1766 
et restaurée en 1829 ». Leur nombre augmente encore au cours 
du XIXe siècle : « depuis quelques années, le Génie militaire a fait 
planter une quantité considérable de jeunes arbres à fleurs sur 
les glacis et sur le bord des chemins qui mènent aux points les 
plus élevés des forts environnants. Ces allées d’accacias [...] et de 
marronniers qui commencent à pousser, deviendront par la suite 
d’agréables promenades et des asiles discrets pour les tendres 
épanchements des cœurs sensibles qui recherchent la solitude ». 
Il peut paraître surprenant que ce ne soit pas la Ville de Belfort, 
mais le Génie militaire qui plante des arbres. En fait l’armée estime 
peut-être avoir une dette morale envers les Belfortains qui, lors 
des sièges (1813-1814 et 1870), assistent à la déforestation de leur 
environnement ; de plus, le reboisement s’effectue sur des terrains 
militaires et non communaux, ce qui explique le rôle de l’armée dans 
cette opération d’embellissement du cadre de vie des habitants.

La Place d’Armes en 1830. Souce : carte postale ancienne.
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Le romantisme s’est donc peu manifesté dans les réalisations paysagères à 
Belfort,  principalement en raison de la suprématie de l’armée dans l’aménagement 
de l’espace urbain.

Cependant, nombre de lieux sont potentiellement romantiques, surtout du point de 
vue littéraire. Ainsi, ne pourrait-on pas imaginer, par exemple, le site de la chapelle 
de Brasse dans une plaine déserte battue par les vents, parsemée de tombes en 
décrépitude où le Belfortain se serait recueilli ? Une description similaire pourrait 
s’appliquer à bien d’autres endroits de la commune. Le romantisme n’est peut-
être pas révolu, à nous d’inventer d’autres modèles…

La Place d’Armes en 1860. Source : carte postale ancienne. 
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Surréalistes et romantiques étaient faits pour s’entendre 
par-delà le temps. Nous pourrions même avancer que le 
surréalisme est un nouvel avatar du romantisme, à peine 
modifié par l’époque de ses contingences. C’est ainsi que Carl 
Gustav Carus (1789-1869), ami proche du peintre Caspar 
David Friedrich (1774-1840), entend la création, d’une manière 
que n’aurait pas renié André Breton (1896-1966) : «  La clé 
de la connaissance de la nature de la vie consciente de l’âme 
se trouve dans le domaine de l’inconscient. Ceci explique la 
difficulté, voire l’impossibilité, d’obtenir une compréhension 
réelle du secret de l’âme ». Tous les surréalistes ont une 
culture romantique, et goûtent singulièrement les monstres 
de Goya, les étrangetés d’Arnold Böcklin (1827-1901) 
ou la mélancolie de Friedrich. Max Ernst (1891-1976) en 
particulier rend hommage à Théodore Géricault (1791-1824) 
dans son Radeau de la Méduse de 1827 et reconnaît sa 
dette envers cet autre grand romantique qu’est Friedrich : 
«  Le fait est que j’ai toujours eu les peintures et les 
idées de Friedrich plus ou moins consciemment à l’esprit, 
quasiment depuis le jour où j’ai commencé à peindre ». 
Le sentiment de la nature, à la fois inspiratrice et 
inquiétante, lie les deux artistes, sentiment qu’Ernst 
incarne particulièrement dans « Une semaine de bonté » 
avec ses paysages et ses monstres cachés. André Masson 
(1896-1987) s’intéresse également aux sciences occultes, y 
puisant un antidote à la raison qu’il juge asphyxiante, comme 
il le dit dans Peindre est une gageure (1941) : « Pour nous, 
jeunes surréalistes de 1924, la grande prostituée, c’était la 
raison. Nous jugions que cartésiens, voltairiens et autres 
fonctionnaires de l’intelligence, ne l’avaient fait servir qu’à 
la conservation de valeurs à la fois établies et mortes, tout 
en affectant un non-conformisme de façade. Et, accusation 
suprême, de lui avoir donné pour besogne mercenaire de 
persifler l’Amour, la Poésie ».

MONSTRES DE L’INCONSCIENT
Marie Desmargers

L’HÉRITAGE ROMANTIQUE
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DÉCHAINER LES FORCES CRÉATRICES

Pourtant très peu prennent au sérieux 
les séances d’occultisme et autres 
fantaisies spirites. René Magritte 
(1898-1967) relève en particulier 
que le dialogue entre les morts et les 
vivants ne le convainc pas, et surtout 
qu’il maintient le monde des esprits 
dans les limites de préoccupation 
bassement humaines. Rapprochant 
l’artiste de l’alchimiste, André Breton 
a ce mot révélateur : « La pierre 
philosophale n’est rien d’autre que ce 
qui devait permettre à l’imagination 
de l’homme de prendre sur toute 
chose une revanche éclatante et 
nous voici de nouveau, après des 
siècles de domestication de l’esprit 
et de résignation folle, à tenter 
d’affranchir définitivement cette 
imagination par "le long, immense, 
raisonné dérèglement de tous 
les sens" et le reste ». Voilà une 
différence essentielle entre les deux 
générations, malgré leurs affinités : 
les surréalistes recourent au monde 
des esprits non par spiritualisme ou 
goût de l’effroi, mais bel et bien pour 
échapper aux normes raisonnables 
de ce monde humain, et déchaîner 
les forces créatrices. L’art avant 

tout est un jeu, non comme un outil 
de connaissance de l’homme mais en 
lui-même, en temps que révélateur 
d’une énergie longtemps bridée. C’est 
ainsi que Masson ou Ernst inventent 
de nouvelles techniques au début du 
XXe siècle afin de libérer ces forces 
créatrices : utilisation de formes 
aléatoires de sable projeté sur de 
la colle pour le premier, collage et 
frottage de toiles sur le sol pour 
le second. C’est ainsi que le monde 
extérieur entre en résonnance avec 
le monde onirique de l’artiste et 
trouve en ces pratiques inédites un 
décloisonnement nouveau. On peut 
rappeler en effet très brièvement 
que chez les spirites, l’automatisme 
correspond à une voix extérieure, 
celle des esprits défunts, s’exprimant 
par la parole, l’écriture ou le dessin. 
André Breton ou André Masson ne 
croient ni l’un ni l’autre à une possible 
communication entre les vivants et 
les morts. Pour eux, la pratique de 
l’automatisme n’a aucune implication 
métaphysique. La voix intérieure 
est celle de l’inconscient, aucune 
volonté extérieure, aucune présence 
étrangère ne s’y expriment.



18

La peinture surréaliste de Masson ne 
ressemble pas beaucoup à celle de ses 
compagnons : elle est sanglante et porte les 
traces d’une violence qui agite la ligne, quand 
les autres ne dérangent guère que l’ordre de 
l’apparence. Mobilisé en 1914, à l’âge de 18 
ans, il est blessé trois fois lors de l’offensive du 
Chemin des Dames. Convalescent, il s’enfuit de 
l’hôpital après qu’un médecin-major déchire sa 
blessure. Accusé d’insoumission, il est interné 
dans un hôpital psychiatrique jusqu’à ce qu’il 
soit réformé en 1918. Pendant des années il ne 
confit rien de cette expérience traumatisante. 
C’est là aussi que s’enracine son œuvre entière : 
enchevêtrement des corps, totem mythologique, 
formes labyrinthiques, fusion de l’animal et de 
l’homme. En 1974 paraît La Mémoire du monde 
où Masson raconte pour la première fois ses 
souvenirs de la guerre 14-18.

 

André Masson dans son atelier de l’Harmas, 1950 
© photo Jean Ely.

ANDRÉ MASSON, MASSACRE SUR LA TOILE
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C’est de 1923 à 1928 qu’André Masson 
exécute cette série de dessins que lui-
même qualifie d’automatique et que 
les surréalistes situe d’emblée dans le 
prolongement des expériences d’écriture 
automatique. Lecteur de Nietzsche, 
Freud, Héraclite mais aussi Hegel, 
Masson ne cesse de placer son œuvre 
entre les notions d’instinct, d’inconscient 
et de raison : un incessant jeu de va-et-
vient. Les dessins automatiques sont 
inconsciemment calligraphiques dans 
la mesure où ils s’apparentent à ce 
qu’on pratiquait autrefois sous le nom 
« trait de plume » et qui était un dessin 
mêlé parfois d’écriture, le tout exécuté 
d’un seul trait, sans lever la main. Dans  
Le peintre et ses fantasmes, puis dans 
Propos sur le surréalisme, Masson 
fait un inventaire en trois points des 
circonstances du travail automatique. 
Masson insiste sur la dimension idéale 
de la feuille blanche qu’il compare à une 
« arène » et à un « champ de forces » :  
elle doit être «  assez grande pour que 
le bras puisse la parcourir d’un seul 
mouvement. Trop petite, le champ, 
le souffle sont raréfiés. Trop grande, 
il y aurait impossibilité matérielle, 
interruption, enfin disparition des images.  » 
Masson rappelle également dans ses 
entretiens avec Gilbert Brownstone 
qu’un dessin n’est automatique que s’il 
ne répond à « aucune idée ni image 
préalables », s’il ne correspond à « aucun 
a priori ». Enfin il insiste sur la vitesse 
d’exécution, garantie de non-intervention 
de la pensée consciente. Les articles de 
Masson précédemment cités mettent 
en lumière l’initiative de l’artiste qui doit  
« libérer l’esprit de tous les liens 
apparents », « faire le vide en soi » 
pour que puisse avoir lieu la dictée de 
l’inconscient. 

André Masson, Dessin au-
tomatique, 1926, encre sur 
papier, Belfort Musée d’Art 
moderne © Adagp, Paris, 2018
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À propos de la série «  Massacres » le plus saisissant pour l’œil n’est pas le sujet, 
car celui-là est projeté sur la surface avec une telle violence qu’il s’y pulvérise. 
Le regard subit la même dispersion et doit faire un effort de rassemblement 
pour voir. La dispersion est liée à un mouvement rythmique : on dirait qu’à peine 
touchée la surface, le regard y fait ce que le toucher déclenche sur l’eau. Dans 
ce Massacre, on finit bien par apercevoir des corps, des couteaux, des postures 
d’agression, mais toujours le flot de la couleur soulève ces images que les lignes 
n’enferment pas dans un contour. Les dessins, bien que d’une linéarité précise, 
procurent la même impression de stries errant à la surface. Il y a des étreintes 
qui égorgent, et ce sont des femmes victimes, des hommes bourreaux, mais tous 
ces personnages sont des repères créant un rythme. Le mouvement des taches 
s’intensifie dans leurs affrontements et leurs pénétrations. La matière est en 
train de devenir parlante, mais il reste au peintre un long chemin à faire avant de 
la répandre d’un geste. 

Pendant trois ans (de 1924 à 1926), André Masson cherche à faire circuler dans 
sa peinture la même électricité que dans ses dessins : il accélère et simplifie 
les contours pour que les formes s’enveloppent d’un tremblé, qui fasse vibrer 
leurs couleurs et l’espace alentour. Sa plus belle réussite dans la combinaison 
lignes-couleurs-mouvement est dans L’homme mort (1926) avec son agitation 
de flammes d’air et d’encolures et ce corps vu par les pieds, que l’œil remonte en 
s’incorporant à la ligne suggestive qui invente la forme avec notre propre regard. 
L’impression générale est que deux mouvements rivalisent : le mouvement de la 
touche, le mouvement provoqué par la main. 

André Masson, Massacre, 1932, huile sur toile, Belfort 
Musée d’Art moderne © Adagp, Paris, 2018
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Vers la fin 1926, la solution brusquement 
saute aux yeux de Masson : elle est 
physique. Il la rapporte dans ses Propos 
sur le surréalisme : « Je découvris tout 
à coup la solution, alors que j’étais au 
bord de la mer, contemplant la beauté du 
sable composé de myriades de nuances 
et d’infinies variations allant de la matité 
à l’étincellement. Sitôt rentré, je disposai 
sur le sol de ma chambre une toile non 
préparée et y jetai des flots de colle, puis 
je recouvris le tout avec du sable apporté 
de la plage. »  Flots de colle, jets de sable 
: que reste-il de la peinture ? Juste un 
peu de matière colorée qui dessine des 
figures de façon allusive. Masson vient 
de détruire tout ce que jusque là, il ne 
renonce ni à peindre ni à figurer. Pas 
de fantasme, ni de fantastique, le jet de 
sable est une action physique, qui sera 
le fil d’Ariane de Masson tout au long 
de sa vie. Dans une lettre à Kahnweiler 
datée du 18 novembre 1935, André 
Masson parle de ses tableaux de sable 
et constate : «  c’était d’aller à l’extrême 
limite de quelque chose. »  André Masson 
s’est toujours moqué de l’abstraction, 
qu’il trouve décorative ou pire encore,  
«  aberrante, desséchante, suicidale », 

André Masson, L’homme mort, 1926, 
huile sur toile, Belfort Musée d’Art 
moderne © Adagp, Paris, 2018
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mais la pratique du pictural le conduit à présent vers ce qui passe pour « abstrait »  
parce que l’image en est absente. L’image se dissout dans le mouvement et il ne 
reste que l’élan. Dans Nuit fertile, le geste s’est enfin libéré de la ligne pour ne 
déposer que du mouvement : en effet le geste devient un tourbillon lyrique, qui 
fait signe par la trace même de son mouvement coloré. Tout le corps travaille, 
debout, courbé, tendu, secoué. Toute la main travaille, la paume et le pouce, l’index 
et le poing. Il se débarrasse de « la verticale »,  et s’implique totalement dans la 
peinture. 

André Masson, Nuit fertile, 
1960, huile et tempera sur 

toile, Belfort Musée d’Art mo-
derne © Adagp, Paris, 2018 

En 1947, Masson s’établit avec sa famille au Tholonet près d’Aix en Provence 
qu’il découvre suite à l’invitation de René Char pour participer à l’exposition 
«  Peintures et sculptures contemporaines » à Avignon. Commence alors une 
vie calme, remplie de promenades, de lectures et de visites d’amis. Il a devant 
lui le paysage provençal, et il va le peindre tout au long de ce qu’il est convenu 
d’appeler la période d’Aix. André Masson parle alors d’une «  embellie » d’une 
« paix » . Masson unifie tout l’espace à partir d’un faisceau de formes du Grand 
Paysage à la Sainte Victoire (1948), où tout flotte dans la houle légère d’une 
lumière sans ombres. Masson préoccupé d’aération et non pas de composition, 
se jette à lui-même un défi avec La carrière Bibemus (1949), dont il écrit qu’elle 
forme «  un véritable paysage composé et qui pousse la coquetterie jusqu’à 
prendre une allure précubiste ». De cette vue raisonnée, Masson tire un foyer de 
lumière, dans le rayonnement duquel les plans entrent en fusion.

André Masson, Grand paysage 
à la Sainte-Victoire, 1948, huile 

sur toile, Belfort Musée d’Art 
moderne © Adagp, Paris, 2018 
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LES RÈGLES DU JEU DE MAX ERNST

Il est certain qu’une atmosphère de jeu se dégage des multiples 
descriptions des techniques adoptées par Max Ernst tout au long de 
sa carrière. Collage, frottage, décalcomanie ou drip-and-drool, l’acte 
même de créer correspond chez cet artiste à un jeu. Le processus 
de découper puis de coller des images, celui de gratter à la mine de 
plomb une feuille fixée sur un plancher, ou de s’adonner à l’aventure 
de l’écriture libre sont en effet, dans la forme de leur conception, de 
purs jeux avec les matériaux servant dans l’élaboration de l’œuvre. 

Max Ernst entreprend ses premiers collages en 1919, l’année 
de l’écriture des Champs magnétiques de Breton et Jacques 
Soupault. Il vit, comme Breton, ce que Werner Spies appelle une 
épiphanie et découvre un catalogue d’articles scolaires présentant 
des planches anatomiques, mathématiques, paléontologiques… 
La diversité de ces éléments suscite chez lui des hallucinations. 
Il commence alors à fixer sur des fonds très simples ses 
hallucinations et les complète par quelques mots-titres. Dans 
un passage célèbre de son texte « Au-delà de la peinture », 
de 1937, Ernst écrit : « Quel est le mécanisme du collage ? 
Je suis tenté d’y voir l’exploitation de la rencontre fortuite de deux 
réalités distantes sur un plan non-convenant ». Dans cette définition, 
l’artiste insiste sur le fait qu’il s’agit d’une rencontre fortuite, donc 
provoquée par le hasard ce que vient confirmer une nouvelle 
description de ce procédé : « On pourrait définir le collage comme 
un composé alchimique de deux ou plusieurs éléments hétérogènes, 
résultant de leur rapprochement inattendu dû, soit à une volonté 
tendue vers la confusion systématique et le dérèglement de tous 
les sens, soit au hasard, ou à une volonté favorisant le hasard ». 

Troisième roman collage après La femme 100 têtes (1929) et Rêve 
d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel (1930), Une semaine 
de bonté ou les sept éléments capitaux (1934) est composé de 
182 collages reproduits et édités par les éditions Jeanne Bucher 
en cinq cahiers de couleurs différentes, rassemblés dans un coffret. 
Sept éléments : la boue, l’eau, le feu, le sang, le noir, la vue, l’inconnu 
sont associés à un exemple, comme lors d’un exercice d’école. 
Conformément au modèle du roman de colportage, le mystère, la 
violence et le crime dominent les illustrations cauchemardesques. 
Ce roman-image est-il pour autant interprétable et peut-on 
supposer que s’y cache un contenu latent ? 
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Le dimanche a pour exemple « Le lion de Belfort », symbole de l’héroïsme, ce qui 
est contradictoire avec le personnage de la journée : l’hermine, décrite comme 
un animal sale. Trente cinq planches composent le « Premier cahier, dimanche ». 
Son élément est la boue, sa couleur, le violet. La citation d’Alfred Jarry, tirée de 
L’Amour absolu et placée en exergue, introduit la contradiction : «  l’hermine est 
un animal très sale. Elle est en soi-même un drap de lit précieux, mais comme 
elle n’a pas de paire de rechange, elle fait la lessive avec sa langue ». L’hermine 
est un animal fauve dont la fourrure devient blanche en hiver. Symbole de la 
candeur, cet animal va être le lieu d’un échange de valeurs et passer du bien au 
mal. La première image représente le fauve en militaire décoré devant l’effigie 
de Napoléon. L’hermine, incarnation de tous les pouvoirs, se livre à des actes 
ambigus, puis à l’enlèvement, à la séquestration et au meurtre. Elle obtient des 
femmes leurs faveurs et celles-ci se livrent à elle jusqu’à la mort. Bourreau, elle 
préside également aux exécutions capitales. L’homme à la tête de fauve court 
dans un champ de cadavres où se tient au loin le Lion de Belfort. Le dimanche 
devient donc une journée sombre, meurtrière, habitée par un animal dénué de 
tout scrupule et capable de tous les crimes, incarnant les puissances militaires, 
politiques et religieuses. 

Max Ernst, Le Lion de Belfort, dans Une 
semaine de bonté ou les sept éléments capi-
taux, 1934, chap. 1, Bibliothèque municipale 

de Belfort. © Adagp, Paris, 2018

Max Ernst connaissait la 
science des rêves de Freud, 
mais la psychanalyse reste 
pour lui un outil éventuel et 
une référence qui lui enseigne 
la structure de l’inconscient. 
Le trait caractéristique de ce 
roman-collage réside plutôt 
dans la constitution d’images 
emblématiques. Ernst définit son 
activité comme un art de dire les 
choses à moitié seulement et 
de les dire autrement, selon des 
correspondances analogiques. Le 
titre lui même de ce livre est un 
collage contrasté qui associe la 
bonté à l’élément capital, comme 
faisant référence aux péchés 
et à la peine capitale. Avec des 
matériaux de consommation 
courante, Ernst réalise un traité 
des passions, une allégorie de la 
condition humaine et de l’état de  
la société occidentale à la veille 
de catastrophes mondiales. 
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BARTHOLDI ET LES ROMANTIQUES 
Vincent Direnberger

« Un mal pour un bien ». Nul autre homme ne 
saurait adopter à cette maxime que Bartholdi. 
Il serait prématuré de déclarer que la brillante 
carrière et la réalisation des plus grandes œuvres 
de l’artiste sont dues uniquement à la série de 
drames familiaux qui marquent sa jeunesse. Mais 
cependant, Bartholdi ne se serait sans doute pas 
adonné à l’art  et à la sculpture si ces deuils ne 
s’étaient pas produits. Depuis la seconde moitié du 
XVIIe siècle, les Bartholdi sont implantés à Colmar.  
Le décès de Jean Charles, père d’Auguste, pousse 
Bartholdi mère à emporter sa progéniture dans la 
capitale afin de leur assurer la meilleure éducation.  
Ce souci pédagogique n’est pas le seul motif. L’un des 
oncles de Jean Charles, Jacques Frédéric , richissime 
et influent, les y attend et permettrait à Charlotte 
et aux enfants de s’assurer un avenir. Mais la mort 
de cet oncle en 1844,  complétée par les lacunes 
scolaires de Charles et d’Auguste, poussent Madame 
Bartholdi à entretenir des relations influentes en 
devenant reine de mondanités. Dans ce grand monde 
d’invités de la rue d’Enfer,, il  circule politiques, riches 
bourgeois, mais aussi artistes renommés. Parmi eux 
figure Ary Scheffer  (1798-1853), peintre d’origine 
hollandaise à la réputation européenne. Scheffer a 
toutes les caractéristiques requises pour fasciner 
le jeune Auguste et faire office de figure paternelle. 
Il est libéral, n’acceptant pas que le clergé utilise la 
foi à des fins de domination. Ce qui n’est pas pour 
déplaire aux Bartholdi,  eux-mêmes libéraux. Il a 
vécu les débuts du nationalisme allemand provoqué 
par la résistance des États germaniques à la 
domination de Napoléon  suite à la bataille d’Aspern 
Essling en 1809. Le romantisme allemand en est la 
conséquence directe, et Scheffer est l’une de ses 
figures majeures. Une partie de sa peinture est, de 
fait, imprégnée de culture germanique, en particulier 
de l’Alsace, terre natale du jeune Auguste .  Installé 

Photographie d’Auguste Bar-
tholdi. Source : Gallica / Biblio-
thèque nationale de France.

Autoportrait d’Ary Scheffer, huile sur 
toile, 1830, Musée de Grenoble.
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à Paris en raison de l’annexion de la Hollande au sein 
du Grand Empire en 1810, il s’engage politiquement, 
prenant parti auprès de grandes personnalités 
du temps telles que La Fayette et Edouard de 
Laboulaye, fervent opposant du régime impérial de 
Napoléon III. Grand maître empreint d’expérience 
et submergé d’apprentis, il a l’œil pour remarquer 
les talents et constate rapidement les capacités 
du jeune Auguste. L’admiration est réciproque et 
le mauvais élève de dix-neuf ans qu’est Bartholdi 
renaît à l’idée de travailler rue Chaptal, dans 
l’atelier du peintre . Étudier chez Ary Scheffer n’est 
toutefois pas chose aisée… Il faut y pratiquer l’Art 
pour l’Art. Pas de tabac, de rires ou de quelconques 
distractions. Le mentor est aussi exclusif. Il ordonne 
que son apprenti « […] n’aille chez aucun sculpteur, 
qu’il travaille ici, à la maison ». Auguste s’installe 
donc rue de Larochefoucauld, à deux pas de la rue 
Chaptal. En échange de quoi, le maître se révèle de 
bonne compagnie et divulgue ses secrets . Il transmet 
à Auguste sa passion du romantisme, son intérêt 
pour la symbolique, les personnalités historiques  et 
une sensibilisation à travailler sur des expressions 
au visage fermé, élément caractéristique de l’œuvre 
future de Bartholdi. Par de nombreux exercices, 
rites de passage obligés pour devenir un artiste 
accompli,  Scheffer soumet son élève à la réalisation 
d’œuvres à thème religieux. La concrétisation de 
cette formation est Le Bon Samaritain, bronze à 
caractère libéral représentant l’hérétique, sensible 
aux maux de l’Humanité et faisant face à des clercs 
indifférents. Bartholdi est prêt. La relève est assurée. 
Encore un voyage en Egypte et au Yémen, pays 
marqués par le gigantisme des œuvres du passé et 
le jeune sculpteur réalise que l’on lui connaît. Mais 
toute sa vie, Bartholdi conserve toujours amour et 
reconnaissance pour l’homme qui fut clairement 
un père de cœur. Et la Liberté éclairant le monde 
n’est-elle pas la concrétisation du rêve artistique et 
humaniste que partageaient les deux artistes ? Ou 
du moins une faible lueur d’espoir dans un monde qui 
s’apprête à subir l’apocalypse…

Le Bon samaritain, bronze, 1883, 
Paris, Musée d’Orsay.

Vue des ateliers avec la main de la 
Statue de la Liberté tenant la torche.

Louis Hubert Noel, Portrait  
d’Auguste Bartholdi, Belfort Musée 
d’Histoire.
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